厢房里光线昏暗，只有门洞里挤进一小块亮色。有一天我坐着坐着，忽然看到一个盘子从门洞下面伸进来，里面盛满了煮地瓜。我站起来，走到厢房后墙拐角的地方，埋伏下来朝白桥张望。我看到张惠从院子里走出来，走上白桥。
那天我非常希望神话故事重现：门吱呀一声推开，走进一个肩扛农具的后生，他疲惫地放下农具，饥肠辘辘地正准备做饭，忽然发现地上那盘热气腾腾的煮地瓜。他喜出望外，捧起其中一只，边吃边自言自语——莫非我家来了一位田螺姑娘？
这样，母亲要是再来，发现煮地瓜都被吃光，她会多么高兴啊！
我一直等到黄昏来临，都没有人推门进来。就在我准备离开的时候，一只野猫从门洞里钻进来。它在院子里闻到煮地瓜的香味，像纸片一样挤进来，弓起腰喘口气，就开始进攻煮地瓜。几只老鼠不知道从哪里钻出来，也围过来分食。我以为它们会打起来，结果却是相安无事，野猫允许老鼠跟它共享煮地瓜。
这是一个奇怪的事情，野猫和老鼠在接下来的一段日子里一直保持和平共处的局面，每次都把盘子里的煮地瓜消灭得干干净净。
那个黄昏过后，我怀着复杂的心情回到家里，母亲在等我吃饭，她显得比前些日子高兴了很多，煮地瓜也吃得津津有味。她一直是厌恶吃煮地瓜的。第二天她一早就去门洞那里收盘子，我比她先到，坐在后窗那里，看到她把手伸进来，拿走了空盘子。她高兴地拎着空盘子穿过白桥。
我觉得那时候母亲已经非常不正常了，她高兴地拎着空盘子，甚至哼着歌，招招摇摇地从槐花洲街上走过。街上的人们在后面指指点点，有一次一个斜眼妇女故意问她，张医生，又给解放军送煮地瓜了？
张惠很愉快地回答，是的！
妇女又问，吃了？
张惠扬扬空盘子，说，全吃了！
妇女在街上朝其她妇女挤眉弄眼。
我对那些妇女怀恨在心，但不知道怎么办。杨雪说，那帮土老帽，看我怎么修理她们。杨雪跟我一起上街，远远地跟在张惠后边。张惠经过斜眼妇女家门口的时候，正赶上斜眼妇女提着一桶猪食出来打算喂猪，她放下猪食桶，凑上去逗弄张惠，送地瓜了？张惠说，是的，她问，还送什么了？张惠说，没了，她说，没送大馒头？张惠说，什么大馒头？她说，又白又软的大馒头啊！