阮吟带应佑裳去太阳楼宾馆旁边的影楼做简历,那里已排了不少男男女女。阮吟找到服务员,特别加钱,指定了老板来拍照,通过插队立马到了前面。
“阮学姐,这价格也太夸张了吧,一张登记照五百元?”应佑裳瞪大眼,说什么也不肯就范。他是个大男人,让女人出钱令他感到羞耻,可偏偏他临|时也没法拿出这一笔钱。
阮吟推他,“你懂个篮子,不出这笔钱,你打算排队排到天荒地老啊。况且这老板的手艺,值!”
待应佑裳见到了那穿紧身皮裤一脸鄙夷打量他的影楼老板,他终于明白了阮吟口中的“值”。老板一手掰住应佑裳的下巴,仔仔细细就像考察一件艺术品一样,琢磨他的五官。半饷,这个时髦值爆棚的中年老男人咀了口烟,叹息道,“他红不了。”
应佑裳愣了下,有些无辜地瞧了眼边上沉默不语的阮吟。
“鼻头是肉的,如果不是山根高,就是个蒜泥鼻。棱角太软,一上了年纪五官撑不住就垮了。完全可以预见十五年后大肚便便的样子,哪个女人嫁给他,以后是要吃闷亏的。不经看啊不经看……”老板摇头,一张毒舌句句正中靶心。
“这娱乐圈风云变幻的,有几个人能红到十五年以上?”阮吟好笑,坐在梳妆柜上支颐,“红不红都是命,是机缘。又不是谁资质好,就红得了。”
“你很懂嘛~”老板一挑眉,这种小姑娘,读两天书就来掉书袋,他见得多了。
“我不懂,就是不懂才来找你嘛。七分资质,三分运气,你既然明确了他的未来,他的顶峰也就那样了。”阮吟跳下来,拍了拍应佑裳的肩头,闷闷道,“硬硬,你也听到了,你或许……不能走这条路了。”
应佑裳本就没打算走这条路,不知为何,又莫名有股失落。或许《祸国》的成功使他有些飘飘然了,在内心深处,他可能真的渴求过,试一试走一条不同于平凡生活的道路。
然而他又震惊,震惊于阮吟满不在乎面目下的清醒与透彻。她到底还是关心过他的,至少她真的曾经试着去了解他,真真心心地为他好。
“没关系的。”应佑裳深深注视眼前的女子。
这影楼里的老板一辈子看了多少人,演员红不红,第一要素归根结底还是这张脸。上辈子阮吟就认识这影楼老板,眼光出了名的毒辣,到了后来,不少经济公司都会把想要签约的演员带来找他看,出不出得了头,适不适合投资,就一句话的事儿。
应佑裳照了相,又请制作人员快速做了二十份简历后,和阮吟一同进了太阳楼宾馆,唐宣早已在那里递起了简历。
“为什么不给唐哥看看?”应佑裳只见人群熙攘,一枚纷飞的胖子如小蜜蜂一样灵活地穿梭于人堆里。
阮吟出乎意料地苦笑,她压低声音,“你认为……即便当特型演员,唐宣有机会红吗?”
应佑裳怔忪住。早在《祸国》巡演之时,帝都剧院的经理就私下要求他们话剧社换下平宣王的演员,理由是无法管理好自己身材的话剧演员,她无法接受他出现在剧院的大舞台上。当时阮吟想尽了方法摆平此事,全社上上下下一齐隐瞒了唐宣,才最终尘埃落定。
“唐宣不适合演戏,他对身材和表情的管理都不到位。他有的,只是比常人执着坚韧得多的一腔热情。”
“这不够吗?”
“这够吗?”阮吟睇向应佑裳,逼视他,“是,这世界上有10000小时理论,说世上无难事,只怕有心人,只要干满了一万个小时,你就能成这方面的专家。这都是哄骗平凡人的谎言,在演员这条大路上,老天不给饭吃,就是你拼死了,也没用!”
“阿阮……你为什么要给我说这些?”应佑裳嘴里苦涩。
“帮帮我,硬硬,我想让唐宣失望。”阮吟一字一顿悄然说,她埋下了骄傲的头颅,微带乞求的颤音,“这很残忍,我明白,这十分十分残忍。但是……唐宣不该错下去了。他的人生不应该因为爱上一个他终久无能为力的事物而黯淡无光,他会找到自己大放异彩的方向,但绝对不是演戏。”
离唐宣死亡还有两年半,整整两年半,他都没有接到一个像模像样的龙套角色。她还记得上辈子的那时候,唐宣接到那个追车戏的被绑架职员时有多么的快乐,就像现在一样,伸着长长的脖子,鹄立伫观,欣喜地望着剧组海报,畅想镜头下的未来。
他现在有多快乐,未来就有多失望。他将一次又一次被现实击倒,击倒,击倒……然后再也没有爬起来过。
应佑裳的脚步比进来之时沉重了数倍,明明才过了十分钟,似过了十年。太阳楼宾馆里男男女女穿行而过,面目姣好,年轻快意。他们之中大多人是来自电影学院、戏剧学院或者各个高校艺术系的学生。要当演员,大学四年就不能懒,一懒,自己最好最有活力的时候就废了。
平日里学校戒严,一到放假,这群未来的新生代便通过各种渠道前往全国各地几千上万个剧组拍戏历练。其中来应聘,不失为一个妥帖的好办法。
小校草本是骄傲的,晃眼间见了南来北往青春拔尖的人群,不由生了自卑之心。他远远地,远远地望见唐宣,那样高的个子,山一般厚重诚实,却与周围格格不入。唐宣边上的男女皆鄙夷地对这个胖子斜目以视,也很少有剧组人员愿意接他的简历。
“对不起,我们不招特型演员。”
“我们没这方面的需求。”
“你不要挡着我们招聘。”
就在一个剧组工作人员对执意投简历的唐宣怒目而视,“滚”字吐圆了要出口之际,应佑裳拔步而去,递了自己的简历上去。剧组人员变脸似地对男生嘻嘻而笑,接了简历。
唐宣不好意思地挠头,朝小校草尴尬地笑了,两颊的肉将眼角挤成了缝,“佑裳,你照好了相了啊。”
“嗯。阮学姐去《庖厨皇后》剧组报道了,我俩一起投吧。”应佑裳转头,“一起投,一起上。”他又笃定似的,对自己说。
那天小校草投了二十分简历,唐宣投了三十二份,临到黄昏,他俩去找正在与导演畅谈的阮吟。就在灯光闪烁的楼道里,他俩见到戴鸭舌帽的剧组工作人员们来了又走。
这群人一般都会提着一大口袋编织袋,嘿哟嘿哟拖过来,当着他们的面,面无表情地倒进巨型垃圾桶里。雪片翻飞中,应佑裳能清楚地看到掉落下来的纸片,很好很好的特种纸所做,用尽了制作者的心思,上面依稀尚存报名者的登记照,笑脸迎人。
他第一次清楚见到了娱乐圈欢声笑语表象下的冷漠,缤纷色彩中撕开了一个角落,晦暗冰凉。大多数时候,剧组的招聘只是走一个流程,他们压根就……压根就……不需要这样的应聘人。他们的演员许多早已内定好了,或是通过关系网络介绍。
所有演绎的希望,化为了灰烬。
唐宣扯了扯应佑裳的衣袖,示意他赶快上楼,“阿阮等得急了。”
“唐哥……”
“你以为你杵在那儿,别人就能不倒了吗?”唐宣的脸暗藏在阴影里,声音被一点一点的暗色所取代。他早就知道的,即使知道,也要不断不断地去尝试。因为他只有用这个方法,才能近一步……更近一步……
阮吟已经和林导演谈得差不多了,对方很欣赏她颇为稳重的言谈举止。这一次的《吃货皇后》是个投资很大的项目,为了讨好投资商,创作组启用了前作的不少演员,其中男主的扮演者就是因《良妃传奇》而大红大紫的“表情帝”左澜。
“什么?”阮吟捂脸,面露痛苦。
“左澜性格很好,你与他一定能够合作愉快。”林导演安慰道。
“……”不,一定不能。她无法忍受一个把表情包当作代表作的男人。
“这一次你的戏份被提到了女六号,好好表现吧。”
“……”阮吟饰演的太子妃秦琴是个活在回忆里的角色,所以绝大多数对手戏都是跟演皇帝的左澜拍的。她一开始以为自己只是个龙套而已,如果戏份增多到了女六号,就意味着……
尼玛要与一个连女主角宫里的青花瓷花瓶演技都吊打他的人共戏几十场,岂不是要逼疯她吗?!!!
当门开的时候,唐宣应佑裳蓦地见了与导演嬉笑怒骂的阮吟,正抓耳挠腮地阮吟也与他们对视。很讽刺地,天生的演员早已登堂入室,后天的井底之蛙却张开了四脚一步一步爬离深井,爬了又掉,掉了又爬。
这一行是天生赏饭吃,不是脸好,便是演技优。黄昏时候,三人走出太阳楼宾馆,影楼老板恰好在电话亭边做街拍,给来了又去的小演员们抓拍下这一刻。这些影像资料都很珍贵,因为谁也不知道,下一次,他们还有没有勇气与机缘再踏入这个地方。